洗到一半，空腹感夹杂着低血糖的眩晕猛地袭来，肚子咕噜噜叫得震天响。
她关了水，带着一身湿漉漉的水汽出来，瞥见椅背上搭着那件熟悉的黑衬衫。
是他的，昨天随手丢在这里。
她捞过来套上，鼻尖萦绕着一股极淡的、清冽的雪松尾调，混着一点属于他的、难以形容的气息。
袖子长得离谱，她慢条斯理地卷了三圈，才露出手腕。
下摆刚刚遮到大腿中间，空荡荡的，风从没关严的窗户缝隙钻进来，撩起衣摆，触到皮肤，凉飕飕的。
她就这么光着腿，晃进厨房。
意料之外，昨晚的狼藉已经消失无踪。
用过的碗筷、甚至滴落在岛台上的油渍，全都收拾干净了。
碗碟归位，在橱柜里泛着洁净的微光；
大理石台面被擦得锃亮，能清晰映出顶灯的光晕和她模糊的倒影。
她愣在门口，握着门把的手紧了紧。
难以想象贺峻霆挽起衬衫袖子，露出精瘦的小臂，站在这里，对着油腻的碗盘，挤上洗洁精的样子。
那双手，骨节分明，修长有力，签的是动辄上亿的合同，执的是决定行业风向的钢笔，昨夜还流连在她后颈的皮肤上，指腹带着薄茧，按着她的腰往死里折腾——现在居然可能沾过带着柠檬清香的泡沫。……违和感太强了。
强到让她心里某处，细微地拧了一下，说不清是什么滋味。
她拉开双开门冰箱。
冷气扑面而来，里面灯火通明，食材分门别类，码放得如同超市货架。
蔬菜用保鲜盒装好，标签朝外，手写字体遒劲；
肉类真空密封，日期清晰；
连鸡蛋都一个个尖头朝下，立在专用的架子上。
强迫症晚期，没救了。
她拿了两个鸡蛋，一小把挂面。
开火，蓝莹莹的火苗舔着锅底，水很快滚了，白色的蒸汽氤氲开来，模糊了眼前一小片空间。
她拆开挂面下进去，看着它们慢慢变得柔软，卧了两个圆润的荷包蛋，蛋白迅速凝固，包裹着流动的蛋黄。
端着热气腾腾的碗坐到岛台边，瓷碗烫着指尖。
她吹了吹气，小口吃起来。
面条煮得软硬适中，鸡蛋是溏心的，咬破后醇厚的蛋液流出来，混着清汤，暖和了空虚的胃。
热气熏上来，眼睛有点发酸，不知道是蒸汽，还是别的什么。
然后，她就看见了那张卡。"
推荐阅读